SALMOS

Vim ca para ter sossego, € sO estou sossegado porque sai de
casa. Bom, talvez seja um exagero dizer que estou sossegado, ja que
me domina a angustia. Sim, definitivamente ¢ um exagero, ndo estou
nada sossegado. L4 vai o besouro outra vez. Parece ziguezaguear a
toa ao sol frouxo da manha. Enviesa para um lado; e depois, como
se torcesse o rumo, torna a enviesar para o lado oposto, descrevendo
uma repetitiva imobilidade. Agora pousou no painel de azulejos, na
fimbria onde termina a ceramica rococd e comeca o estuque da
parede, atras das colunas que sustentam o piso superior, € eu
especado a olhar para ele. Na verdade, nem sei porque estou aqui,
sentado neste degrau do chafariz. Um, dois, trés degraus. Estou no
segundo. Atras de mim, um fio de agua nao corre nem pinga. Tudo
seco. Uma rosa e uma japoneira arrostando a luz morbida. O siléncio
¢ verde matizado de cinzento, € eu inerte, de livro na mao, desde que
cheguei. Para me distrair, congemino, faco grandes esforgos de
imaginagao, mas custa a acreditar que viveram aqui monges, homens
fugitivos da normalidade.

Normalidade? Que palavra mediocre. Entdo, eram fugitivos da
mediocridade. Eram como eu, provavelmente, que tresnoito de noite
e de dia em algo peganhento. Sei que vim para ca porque queria estar
sozinho como um monge. Nao, como um monge nao: como um
anacoreta. Subi a pressa os degraus que aqui me trouxeram, vinte €
um degraus de pedra ap6s os dois primeiros do vao, relegando quem
falava na entrada, debaixo da abdbada onde se pendura uma sineta
calada ha muito, e vim ter ao claustro.

Olha, 14 vai o besouro. Afastou-se das figuras soturnas e foi
petrificar para uma rosa. Esta carranca tem um esgar macabro. Esta
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sol, mas a manha ¢ borralhenta, ¢ nem este siléncio quieto me da
quietude. O besouro esta parado na flor, os monges estao parados na
parede, eu estou parado no chafariz. Tudo estancado como um
pantano, parece que cheira a nausea, e eu s6 vejo ruinas. Tudo esta
destruido, a azulejaria mutilada. Esta pedra estd partida, aqui no
chafariz. Ali, do outro lado, nem destrui¢do existe, somente vacuo.
Havia um claustro que se eclipsou. Agora ¢ um ermo a céu aberto, €
se ja ndo ¢ claustro ¢ de uma ampliddo claustrofobica, porque lhe
falta tudo, até o futuro.

Sao Bento estd acold, pintado de azul. Acreditava mesmo no
Paraiso ou tinha somente horror ao vazio, como o vazio onde embuti
a minha vida? Ele dizia que o Paraiso satisfaz, ou assim o ideava. Se
calhar era como Simedo Estilita, vivia no alto de uma coluna para
escapar aos turbilhdes de que ¢ feito o mundo. Serd que Simedo
Estilita acreditava em Deus? Eu acho que s6 acreditava na evasao.
O tonto viveu no alto de um pilar at¢é a morte, exposto as
incleméncias do tempo, mostrando que € possivel ser fugitivo a vida
inteira. Andava a monte diante de todos. Peculiar, sem davida. E
provavel que a sua intengdo fosse proclamar a quem o ia ver:
«Deixai-me em paz.

Alguém chama, ao longe, «O Zé». Turistas, como eu. Serei
turista? Talvez este lugar seja o topo da minha coluna. Sou tao tonto
como Simedo Estilita, vim para c4 porque ndo tenho sitio para onde
ir. S6 me interessa escapar. A qué? A tudo. Por isso me aprumo neste
circulo estreitinho para ndo cair 14 em baixo, na vida, como faziam
os monges que ali estdo pintados nas paredes com suas vestes
ligubres. Passaram aqui, sentaram-se aqui, no sitio onde me
encontro, vestiam roupas iguais aquelas delineadas a azul. Alguns
ainda aqui devem estar, porque o chdo esta pejado de tumulos.
Mortos desfilando em taburnos numerados. Numero 22, nimero 23,
numero 24. Ecoa novamente o chamamento, prolonga-se como
lamuria de alma penada. Caramba, at¢ me deu um calafrio. Este
espaco quadrangular chama-se Claustro do Cemitério. Sinistro. «Fui
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esquecido como um morto, € estou como um objeto perdidoy», diz no
salmo 31. Soa a algo escrito por mim.

Vou levantar-me, ja me doi o traseiro. A carranca fita-me.
Sopra uma corneta de ferro, o sobrolho agressivo, olhos arregalados,
poémulos salientes. Parece dizer-me qualquer coisa, mas o qué? Nao
adianta dizerem-me nada, ndo sei o que fazer perante os conselhos.
Entdo, o que vou fazer? O besouro agora pousou na taga de pedra do
chafariz. Ziguezagueia como o meu pensamento. Um bocejo.
Acordei cedo, mas ndo tenho sono, o bocejo foi de tédio. Que horas
eram? Ah, sim, trés e cinquenta e seis. Nao € insonia, ¢ desesperanca.
Estou hé dois anos a espera da possibilidade de um emprego para o
qual concorri e ainda nao entrei nem fago ideia se vou entrar. Sei que
tenho de consultar periodicamente o processo, porque se nao
responder dentro do prazo aos procedimentos que aleatoriamente a
entidade pde na internet para consulta e cumprimento, deito esses
dois anos fora mais a esperanga de um lugar na populagao ativa. Um
concurso da autarquia para assistente técnico. Ndo me imagino a
trabalhar num escritorio da fungao publica, lidando com documentos
e executando tarefas de expediente, arquivo, secretariado e apoio
administrativo, até com a contabilidade, que detesto, mas também
nao me imagino parado para toda a vida. Sentado numa cadeira, uma
caneta, um computador, um par de 6culos. Um par de oculos? Até
agora vejo bem, nunca precisei de 6culos. Seja o que Deus quiser.

Pois. S¢ diz isto quem ndo faz nada. Seja o que Deus quiser.
Tudo o que me acontece, bom ou mau, foi o que Deus quis, ndo eu.
E até sou ateu. Invoco o nome de Deus em vao. Sinto-me pastoso.
Entdo vou consultando o processo sempre igual, sempre igual,
sempre igual. Depois aborreco-me de aquilo estar sempre igual e
passo semanas sem consultar, até que volto a consultar. De subito, e
tao aleatoriamente como o sitio onde vai cair um meteorito, uma
alteracdo. Depois essa alteracdo inaltera-se durante uma semana, um
més ou um ano. Depende do acaso. Eu também dependo do acaso.
Do acaso e da minha mulher, que trabalha para me alimentar a mim,
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a ela e a nossa filha. Veste-me, abriga-me, e ainda quer que eu va a
psicologa. Afirma que ando a ter comportamentos estranhos, que
deve tratar-se de uma depressao. Se for a psicéloga — o que ndo
quero —, quem paga a consulta ¢ ela, e ela insiste, quer por forga
levar-me a psicéloga. Diz que me ama. Eu digo que a amo. Ama-la-
-e1 mesmo? Verdadeiramente, eu nao sei. Confundo sentimentos, ou
acho que confundo. Nao tenho a certeza. S6 tenho a certeza de que
se a Beatriz deixar de me amar, fico sem casa. Tenho uma vergonha
enorme desta situagdo, porque em pequeno ensinaram-me que ¢ ao
contrario, o marido € que deve sustentar a esposa. Vivo, portanto, ao
contrario, de pernas para o ar. Deve ser por isso que me sinto
frequentemente tonto e despassarado. Vejo o mundo pelo reverso.
Também me ensinaram que o marido tem de ser mais alto do que a
consorte e mais velho. Destas trés condi¢des, s6 cumpro uma: sou
dois dedos mais alto do que a Beatriz, mesmo medindo ela um metro
e oitenta, acima da média, porque até na idade me leva a melhor: um
més e cinco dias mais velha. Fui educado para o que a realidade
negou. Mais vale aprender com a realidade, s6 que ndo ¢ assim que
as coisas funcionam, as coisas funcionam como tem de ser, e 0 que
tem de ser tem muita for¢ca, muita mais forca do que os meus
pensamentos, que se emaranham uns nos outros e no «tem de ser».
Gostava que a vida desse instrugdes precisas, daquelas infaliveis que
eu conseguisse atender, que me dissesse como se vive: tens de fazer
isto e isto e aquilo desta ou daquela maneira. A vida podia ter livro
de instrucdes, era mais facil. A televisdo la de casa tem livro de
instrugdes. Uma vez ndo acendeu quando a quis acender, entdo fui
ao livro de instrugdes do aparelho e procurei a alinea «Se a sua
televisdo ndo acender, a causa sera tal ou tal», e resolvi o assunto na
hora.

Sim, Bernardo, tens muito tempo para ver televisao, €s inativo.
Isso, vai falando contigo, meu inutil, por isso v€s o besouro e querias
ser besouro. Se fosses besouro bastava-te aprender com a realidade,
ou entdo ja nascias ensinado. Os animais sdo assim, diz-se, ja nascem
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