A vontade de lhe fazer a pergunta esbarrava com o
receio de a ouvir discorrer sobre a sua falta de cuidado com
as coisas, coisas importantes que mereciam outra atencgao.
Conhecia de cor os argumentos dela e irritava-o que ela ndo
percebesse que nada do que dissesse iria alterar aquilo que
ele era. Poderia dizer-lhe que, h4d muitos anos, ela costumava
achar graga ao seu jeito aluado, aos esquecimentos, as
confusdes, como se visse nessas faltas um pretexto para ser
indispensavel, quando, cuidadosamente, remetia ao lugar
certo 0s nomes, 0s 1ostos € os espagos que ele desarranjava...
Nao sabia em que momento o encanto perante aquelas
imperfeigdes se converteu em desencanto. Em que momento
cada um deles comegara aquela viragem que os levara para
longe do lugar onde tinham sido felizes. Ele sabia que nada
acontecera da noite para o dia. Nunca terd havido um gesto
preciso a quebrar o feitico, a anunciar o fim da peca, mas sim
0 peso de muitas noites € de muitos dias, o cansago dos
gestos perdidos e das palavras desencontradas. Tera sido
assim, devagar, que o pano terd caido sobre o palco
escurecido, como se ndo houvesse mais lugar a
representacdo, e restassem apenas eles, atores decadentes
remetidos ao esquecimento, a clamar por outros palcos.

“Es tu, Aureliano?” E ja a musica se tinha exaurido,
e Lidia aparecia a porta do escritorio. Trazia olheiras
carregadas por baixo do traco negro, a delinear-lhe os olhos,
e o batom vermelho dos labios desmaiado e ressequido.

“Viste a minha carteira?”

“Outra vez atras da carteira?”’, perguntou Lidia.



Aureliano ficou a espera das recriminagdes e
recomendacoes costumadas, mas estas nao se concretizaram.
Aproveitou esse siléncio dela, para lhe pedir que acedesse a
internet e verificasse se tinha havido movimentos na conta
conjunta. Nao tinha havido gastos, nem levantamentos. Lidia
sugeriu que fizesse 0 mesmo na sua conta pessoal, mas ele
disse que nao valia a pena. Nao lhe disse porqué, mas ela
sabia que ele se tinha esquecido da password.

No dia seguinte, Aureliano foi ao banco. Era sexta-
-feira, e ndo queria passar o fim-de-semana com aquela
preocupacdo. A conta pessoal também nao havia sido
movimentada. Os novos cartdes bancérios ndo demorariam a
chegar-lhe as maos, o pior seria ter de fazer novos
documentos de identificagdao: uma canseira € uma despesa.

“Espera mais uns dias. Por vezes, as carteiras
roubadas acabam por aparecer, ¢ sO6 o dinheiro leva
descaminho.” tinha-lhe dito Lidia. E essa sugestdo ele
aceitou, por querer que, dessa vez, ela tivesse razao, ou por
preguica de fazer diferente.

Era  segunda-feira, quatro dias apdés o
desaparecimento da carteira haviam passado, e Aureliano
tinha estado desconcentrado no trabalho, a pensar que seria
inatil esperar que alguma boa alma lha viesse entregar.
Estava decidido a mandar fazer novos documentos.

Antes de iniciar a subida do primeiro lango, abriu,
mecanicamente, a caixa do correio. La dentro estava um
envelope branco, sem destinatario nem remetente. Curioso,
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abriu-o, continha uma folha de papel dobrada em quatro.
Quando a desdobrou, seis cartdes cairam aos seus pés.
Pegou-lhes. Os quatro cartdes de visita podiam ser de
qualquer pessoa, mas os outros dois nao: era o seu nome a
constar no cartdo do ginasio € no do sindicato. Tinha a
certeza de que era material retirado da sua carteira. Restava
a folha de papel. Para seu espanto, era uma carta manuscrita.
Quem o faria, nos dias de hoje? A caligrafia era
desconhecida, e carta vinha assinada “uma admiradora
secreta a espera de se revelar”.

Aureliano leu e releu a carta. A dita admiradora
mostrava regozijo por, finalmente, lhe ter caido em maos
uma oportunidade de se aproximar de alguém que ha muito
admirava em segredo. A carteira estava na sua posse e, nao
se preocupasse, em breve estaria nas maos dele, porém,
queria que a entrega fosse mais do um objeto a trocar de
maos, mas se tratasse de um momento especial que ficasse
na memoria de ambos. Breve lhe diria como e quando se
poderiam encontrar.

A medida que mastigava aquelas palavras, os
pensamentos sucediam-se em catadupa na sua mente,
atropelando-se, caoticos. Quem seria? Ela afirmava que se
conheciam, embora ha anos ndo tivessem qualquer contacto.
Nao explicitava que espécie de relagdo teriam tido. Pensou
em todas as namoradas que tivera. Nao tinham sido assim
tantas, casara cedo. Nao lhe parecia possivel que alguma
delas pudesse ser a autora de tal missiva. As restantes
relacdes femininas eram partilhadas com a mulher, e nunca
se apercebera de qualquer afeicdo diferenciada por parte de
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nenhuma delas. O mesmo podia afirmar quanto as colegas de
trabalho. E foi depois de pensar nisso que considerou a
hipotese de aquele incidente poder ser parte de uma qualquer
partida engendrada por algum dos colegas do escritério. O
Antunes estava fora de questdo, era seu amigo, € embora o
seu sentido de humor fosse conhecido, aquele tipo de
brincadeira ndo era o género dele. Todos os outros pareciam
demasiado sérios e profissionais. Contudo, ja tinha
convivido com alguns fora do espago de trabalho e sabia que
podiam ser diferentes. Com um copo a frente, ¢ no ambiente
certo, as coisas alteravam-se, ele proprio era outro nesses
momentos. Pois bem, estaria atento.

Dois dias depois, nova missiva. Desta vez,
juntamente com a folha manuscrita, vinham os seus cartdes
bancarios. Pedia desculpa por imaginar que ja ndo lhe
servissem de nada, mas como, com certeza, ja tinha
percebido, a sua intengdo nao era prejudica-lo. Reiterava a
vontade que tinha de se encontrar com ele e confidenciava
que, finalmente, tinha decido como fazé-lo. Explicava entao
que estava ciente da sua situacdo de homem casado e ndo
queria causar-lhe qualquer embaraco. Ela propria mantinha
uma relacao de muitos anos e, embora tivesse duvidas quanto
ao futuro da mesma, ndo queria, por enquanto, pd-la em
risco. Assim, propunha um encontro na cidade vizinha, um
jantar. O dito seria num restaurante onde dificilmente seriam
surpreendidos, dado ser um espago dispendioso,
recomendado pelos principais guias, com estrela Michelin e
tudo. O jantar estava marcado para quinta-feira, pelas vinte
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