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A FAMÍLIA URTIGÃO  

 

Em meados do século XX a vivência das pessoas, 

sobretudo nas aldeias do interior de Portugal, estava 

polvilhada de contos e ditos fantasmagóricos, invariavelmente 

metendo histórias de bruxas, lobisomens e espíritos, quer 

fossem malignos ou de parentes falecidos que vinham 

apenas rogar o pagamento de uma promessa não cumprida. 

Na verdade, estes contos ensombravam particularmente o 

imaginário da miudagem, mas também não deixavam de 

apoquentar de forma bem vincada uma grande fatia da 

população graúda que levava muito a sério tudo quanto 

revelasse mistério e ocultismo. 

O vasto pinhal do Tojal Mau encimava uma dessas 

aldeias do antanho, dizendo-se à boca cheia partirem de lá 

bruxas a rodos montadas em vassoiras voadoras para 

desassossegar e estarrecer os habitantes da aldeia, em 

particular nas noites de lua cheia. 

Deste modo, ao aproximar-se a fase da lua cheia (se 

havia coisas que os aldeões sabiam de cor e salteado eram 

as fases da lua por causa das sementeiras) o pequenito 

Leonardo Urtigão ficava aterrorizado pois acreditava 

piamente na avó materna que garantia, sobre a bíblia se 

preciso fosse, ter visto várias vezes as bruxas a bailar nos 

céus… para os lados do Tojal Mau! 

Sempre convicta das suas razões, a velha Ti Mouca, 

numa das reuniões regularmente promovidas em sua casa, 

afiançou com segurança: 
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 – Olhem aqui minha gente, estes olhinhos que a terra 

há-de comer já viram muito bem essas bruxas a dançar no 

céu à espera de uma boa oportunidade para catar uma 

criancinha indefesa ou mesmo algum bêbado mais 

desprevenido e olhem que uma vez… 

Bem, aquela do “bêbado desprevenido” era uma 

indirecta para o genro, realmente abusador da pinguita, mas 

como este nunca deixava passar em claro qualquer remoque 

da sogra respondeu logo à letra: 

– Vossemecê é que me parece uma boa bruxa, minha 

“santa” sogra – contrapôs Eliseu Urtigão que não gostava da 

sogra nem pintada na parede – ademais, o melhor é calar-se 

com essas historietas de caca porque assusta a catraiada 

sem necessidade nenhuma – e num à parte para si mesmo – 

o raio da velha nunca mais morre, rais a parta! 

Quando estas altercações aconteciam, e eram 

frequentes, diga-se em abono da verdade, Felismina Urtigão, 

a esposa de Eliseu, raramente se intrometia, um tanto porque 

também acreditava nas histórias fantásticas sobre bruxedos, 

outro tanto para não indispor o seu home com medo de comer 

por tabela. Eliseu não era de natureza violenta, nem tão 

pouco alinhava com a classe dos abundantes machões da 

época, o homem até era considerado um verdadeiro paz 

d’alma, todavia, quando chegava a casa com um grãozito na 

asa, era o cabo dos trabalhos. Genericamente, o ti Urtigão era 

mesmo bom homem, um tanto molengas e com alguma azia 

ao trabalho, é certo, mas o grande senão em seu desfavor era 

o grande desleixo que lhe era atribuído na educação dos 

filhos. Na verdade, quem se encarregava dessa tarefa era a 

mulher às mãos de quem os putos sofriam a bom sofrer, pois 

a ti Felismina arriava-lhes forte e feio ao mais pequeno 

deslize. De certo modo, era neste descabido comportamento 

que a pobre mulher se vingava dos maus tratos infligidos pelo 
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marido quando a fama de beberrão se legitimava. Nestas 

alturas voavam tachos e panelas em casa da Ti Mouca, a mãe 

de Felismina, e estas zaragatas só terminavam quando o 

álcool tomava conta dos sentidos do Urtigão que se deixava 

cair pesadamente no colchão de palha da cama onde 

adormecia de imediato, levando Felismina a desabafar com 

alívio: – Dorme p’raí, beberrão duma figa; pelo menos nesta 

noite já não corro o risco de arranjar mais um filho. 

Quando estas disputas familiares se tornavam mais 

violentas, a filharada dispersava nas asas do vento e 

Leonardo, o mais novito da grande prole Urtigão, refugiava-   

-se, invariavelmente, no aprisco das ovelhas onde, nos dias 

mais frios, obtinha algum “aconchego” agarrado à “Bonita” a 

sua ovelha preferida. 

 

A família Urtigão vivia no limiar da pobreza total pois os 

proventos angariados na agricultura, através do trabalho ao 

dia fora de Eliseu, eram por demais diminutos, razão pela qual 

a matriarca da família se via em palpos de aranha para 

governar uma casa de doze pessoas, pois além do marido, 

Felismina tinha a seu cargo a mãe e uma ninhada de nove 

filhos! Não fora o granjeio de umas parcas belguitas, pertença 

da Ti Mouca, para lhe atenuar um pouco as dificuldades e a 

pobre infeliz teria de botar os filhos a pedir nas ruas para 

sobreviver! 

Felismina Urtigão pariu o primeiro filho quando tinha 

apenas 19 anos e daí em diante nunca mais parou, 

cooperando de forma generosa para o aumento da 

demografia portuguesa pois, quando chegou aos 38 anos, a 

conta já se cifrava em 12, ainda que três tivessem contribuído 

para engrossar a taxa de mortalidade infantil da época. 

Segundo fontes do INE, no início dos anos sessenta do século 

passado, os óbitos infantis em Portugal atingiam uma cifra 
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nada agradável pois os estudos realizados “diziam” que em 

cada mil recém-nascidos 78 morriam antes de completarem 

um ano de idade! Bem, estatísticas à parte, o certo é que 

daquela fonte-parideira, chamada Felismina, brotava um filho 

a cada ano e meio com a particularidade de só ter gerado 

rapazes! 

 

Com tanta gente a viver debaixo do mesmo tecto, seria 

de todo expectável pensar-se numa casa suficientemente 

grande para acolher toda a prole da família Urtigão, porém, a 

realidade estava muito longe de ser essa pois a “vivenda” não 

passava de uma espécie de barracão construído às três 

pancadas com apenas três divisões interiores. A porta de 

entrada do “palacete” não passava de uma enorme porteira 

em madeira e cheia de frinchas, havendo a seguir um amplo 

espaço em terra batida que servia ao mesmo tempo de “sala-

-de-estar” e de cozinha. O mobiliário daquele compartimento 

de entrada era de uma pobreza franciscana, pois não passava 

de meia dúzia de utensílios de qualidade duvidosa, a começar 

por uma sebosa mesa de madeira postada no centro do 

aposento sobre a qual jamais poisara uma toalha por mais 

reles que fosse. Nas laterais da mesa estavam postados dois 

bancos corridos e nos topos alguns mochos de madeira bem 

toscos onde os mais velhos tinham o privilégio de se sentar. 

Esta seria a “sala-de-estar” onde pontificava uma rústica 

lareira ao redor da qual se aconchegava a família Urtigão 

quando o grízio (frio) apertava mais a sério. 

 Tal como o restante pardieiro, a lareira era bastante 

simples e carente de uma indispensável chaminé, levando a 

que, sem esta necessária conduta, o fumo vagueasse a seu 

bel-prazer pelo aposento até se escapar por entre as frinchas 

de um telhado sem forro e a necessitar de permanente 

conserto pois as telhas de canudo, assentes directamente 


