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Joãozinho dorme 

 

Joãozinho está aqui comigo. É dia de festa no meu 

peito nos dias em que o meu neto fica a minha guarda 

também à noite. Ribombam foguetes e cantam querubins, 

e eu desatino numa coreografia de felicidade. “Velha 

tonta!”, dirão. Deixá-los, do paraíso não me tiram. Nem me 

gastam um resquício de atenção, que o meu universo fe-

cha-se numa redoma àquela estrelinha. “Ah, Joãozinho!” 

Sei que é egoísmo meu, mas... Há dias em que a minha 

filha tem horário que se prolonga pelo período noturno, e 

aí entra por minha porta, esfuziante de alegria, a espe-

rança do universo. Do meu universo, aceito sem rebuço a 

advertência. Sempre que Joãozinho chega, o mundo fica 

todo ao alcance de meus olhos, de meus beijos e de meus 

braços. O meu mundo são beijos e abraços. Chego a de-

sejar que o insensível programador dos horários de minha 

filha redobre de intransigência! Penitencio-me logo, logo, 

dos meus egoístas pensamentos. Minha filha também tem 

direito ao paraíso que dimana da candura de Joãozinho. 

Com o estouvado do marido tresmalhado por esse 

mundo, bem precisa do conforto deste anjinho. 
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O meu Jorge, depois que se reformou, seguia me-

ticulosamente as rotinas que lhe escoravam a tranquili-

dade no giro acordado com o “amigo sol”: de manhã cedo, 

encafuava-se no seu “estaminé” com ninharias que eu 

nem percebia como lhe ocupavam o tempo; as tardes, dis-

sipava-as na Casa do Povo, tirando os escassos momen-

tos que reservava para as pequenas reparações, quando 

necessárias, em casa ou nas casotas dos animais. Lá ha-

bilidoso é, mas não contasse com ele para mais nada. É 

verdade que a saúde também não lhe permite muito mais. 

Certo, certo, é que nada o arredava do jogo da bisca com 

os camaradas, naquelas horitas logo a seguir à sesta; mas 

quando soube, naquele primeiro dia de aulas, que o neti-

nho ficaria em nossa casa até ao regresso da mãe, apa-

receu à porta da escola primária, reivindicando o direito 

de também o acompanhar no percurso para casa. Deixei-

-me ficar para trás observando a cena e, pelos jeitos, não 

me ficaram dúvidas do que viria a ser: a partir desse dia, 

assumiria como supremo encargo seu, tal tarefa. Em ex-

clusividade. E nunca se atrasou nem um minuto, ele que 

teve sempre uma relação conflituosa com as horas (os ca-

maradas que desculpassem, mas havia que alterar um 

pouco o horário da jogatina. “Dever é dever. E não há 
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como o dever com prazer…”). O meu direito à companhia 

do Joãozinho começava já em casa.  

Recordo com regalo os primeiros dias dessa in-

cumbência de Jorge. Que tivemos que disciplinar… Num 

desses dias, Joãozinho chegou com uma grande novi-

dade, que não aguentou guardar até ao beijo da sauda-

ção. Largou a mão do avô e, correndo para mim, disparou 

a urgência: 

- Sabes Vóvó, nós hoje não fomos à pastelaria! 

- Ai não? E que bolo o avozinho te deu? 

(Este meu marido era decididamente um mole com 

o neto! E depois eu é que estragava o catraio com mi-

mos…) 

- Ele disse-me para não te dizer que fomos à pas-

telaria. 

- O avô é um malandreco! Mas tu não deves comer 

bolos todos os dias! Não deves pedir ao avô, que ele… 

Amanhã não peças, tá bem? 

- Tá bem Vozinha. Olha, vamos ver se as galinhas 

puseram ovos? Vamos? 

E desatou a correr em direção ao galinheiro, certo 

de que eu o acompanharia. Jorge deixou-se arredado, 

contemplando embevecido as cabriolices do nosso 
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netinho. Ele sabe que já não tem “genica” para o acompa-

nhar no entusiasmo. Seguiu-nos com o olhar, não per-

dendo nenhum movimento. Ah, se aquele maldito reuma-

tismo o permitisse!… Jorge foi sempre um bom pai, cari-

nhoso à sua maneira, posso eu garanti-lo, que o conheço 

como às palmas das minhas mãos, mas raramente dei-

xava exteriorizar os seus afetos para com a nossa filha. 

Bolos?, faziam mal à saúde… Sempre rigoroso, sempre 

inflexível! Agora com o netinho… Valha-me Deus, que até 

parece um melado. 

Joãozinho deu várias voltas ao mundo, numa hora 

de frenéticos rodopios, e, cansado de ventura, deixou-se 

embalar num sono retemperador. Joãozinho dorme, e eu, 

a custo, sustento os diques da emoção. Ficaria assim, por 

toda a eternidade, numa adoração pasmada, recompen-

sada dum percurso de vida pleno de trabalhos. Não há 

quadro mais mavioso que uma criança a dormir, serena, 

imune a qualquer adversidade. Este é o quadro da harmo-

nia e serenidade universais.  

Dorme, Joãozinho, dorme. Ainda é cedo para as-

pergires tua doçura neste desenxabido mundo. 

 

 


